老秦蹲在自家门口的废墟边，望着刚刚拆下来的檐板，思忖着为它寻一个好地方安置。老秦是果子巷14号的房主，如今老房拆迁，传了几代的檐板不得不离开老屋檐，檐板上的缠枝莲繁复生动，似乎仍在承着秋天的雨水缠绕攀附。