《她》讲述了失意中年男子西奥多与人工智能的爱情故事，却没有欢天喜地的面瘫机器人和喜感的主仆互动，有的只有一段遥远而温情的声音，却让斯嘉丽约翰逊提名奥斯卡。片子里充斥着堆砌的暖色调，市中心的霓虹灯，鳞次栉比的高楼和它们的玻璃落地窗，掉了一颗敏感的心脏，它因为超前的科技而超前坏死在这里，无人问津。

最早出现在镜头前的场景，是西奥多的办公桌，我们的主人公是一位情深意切、心思细腻的员工，专为表达欠妥（其实更多是忙于“要事”）的人撰写书信，或是表达歉意，或是挽回感情……他时而笑眯眯，时而很沉重，努力地把自己想象成寄信的人，斟酌着遣词造句。

单看这里的环境和陈设，一切都和现代都市的品味无异，反而更显得设计感十足：拼色的窗子，采光却丝毫不逊色，粉色和蓝色而并非银色，同样营造出超强的未来感，却不显疏离。

温暖的办公空间，窝心的工作类型，却引出这个人际疏远的未来时代。

除了在家里打游戏，西奥多的很多时间，是在这里消磨的，速溶咖啡加植质奶油，这样的未来似乎和我们所处的现代世界一样没有营养。只是同事们早就不屑交流，大家带着耳麦，愉快地与人工智能对着话。

与办公空间一样，这里同样采用拼色的玻璃，外面恰好是成片的天窗，承接着阳光，有色玻璃能把光线柔和出一种旖旎的效果，这样的巧思用来隔离自家的餐区也很合适。简单的圆桌错落地摆着，采用最基本的款式，用来衬托火红的塑料椅子。

在这里，似乎真能得到忙碌中的歇息，但是心实在很累很累，累得没力气卸下心防。这样的设计，即使是正式的餐厅，也不嫌寒碜，说不定还能靠着红色的椅子，增加客流量。

西奥多在家的时候，基本都在没日没夜地玩游戏，超大的空气显示屏横亘在客厅中央，它太过夺人眼球，以至于看电影的时候，让人很难注意他的家。