冬天，热带的清晨也有几分凉，清迈姑娘陪在小伙子身旁，载上客人，任摩托在老城中穿街过巷。到站，下车，这对璧人双手合十，向客人颔首微笑，口中喃喃致谢。摩托声远去，回归静。


　　天刚蒙蒙亮，投宿的旅店仍在沉睡，于是在老城浪荡。街旁的食肆正在清洁打扫，准备一日的食材，此时此刻只有泰式咖喱鸡可供。菜肴略发甜，一种说不出的美味。杯皿盆器呈一种洁净的朴素，一如厅堂里的木桌木凳。小沙弥结队赤足经过，施施然，去往日复一日的晨课。

　　身处这份厚重的静谧，长途夜奔如梦似幻：曼谷开赴清迈的通宵大巴粉色霓虹、花里胡哨，途中下车小憩，乘客落车，空旷沉暗的停车场，双层巴士通体晶亮荧荧。其实，泰国这妖冶的一面或许更令人熟悉。

　　清迈人的清迈

　　投宿旅店的老板并不是典型的泰国人，英语极其流利，长着具东亚人特点的面庞。他身材略胖、手脚粗大，在这炎热之地，稍一匆赶，汗珠便四溢而出。听到我们想多宿一夜的愿望，老板擦擦额上冒出的汗，露出招牌式的憨厚微笑，打开住店花名册——近日一床不剩。每年12月到次年4月是泰国的旅游旺季，雨季已过，夏季未至，而此时，北半球绝大多数地方正经受严冬的折磨。不过，此时住宿的紧俏仍然超出想象，在清迈老城，已难觅条件稍好的旅店。

　　尽管从旅店的花名册上看，这座千年古城已经淤塞了各色游客，但在街头，你很难意识到这些人的存在。清迈仍是清迈人的，老人会起个大清早，去佛寺吃斋许愿，年轻人到中午才露面，男孩儿骑着拉风的踏板摩托车，女孩儿显摆着小鹿腿，围坐在路边的摊头吃个早午饭。此地，每个人的生活和工作似乎都离不开这些常年来往的游客，却又不会为这些游客所改变。他们只是邀请你成为他们生活中的一部分，对你是一种荣幸，对他们是一种尊严。

　　当我意识到这一点，再也不会试图大刀阔斧地杀价。记得刚到清迈的那个凌晨，天色未开，怀着外国游客特有的戒心，跟在长途汽车站候客的摩的司机砍价，直接对半砍，所有人都对我摇摇头，表示难以接受，只有开篇提到的那对伉俪，决定以八折成交。那次乘车的费用与清迈的消费水平比，确实高了点，但其实，这里没有人会因为你是游客便特殊“照顾”。物价大多平易，即便有些略贵，也是当地人认准值这个价，以诚相待、不容置喙，反之亦然。就像砍价未果的那天上午，为了一舒通宵赶路的疲惫，随意走进了一家专事泰式按摩的店家，经过眉清目秀却身材魁梧的按摩师的“掌掌入肉”，骨头咯咯作响一番后，通体舒泰，实打实的一个小时，最后合人民币只花了50元钱，小费不收。

　　日上三竿，热带阳光威力犹存，后脖颈已能感到炙烤之意。午后，奔忙的食肆停歇下来，古城又复归静，偶然一两声摩托引擎划破空气。憩。